[Crônica] Andreléti

Já chegou mostrando o envelope.

– Vó, sabe o que tem aqui dentro? – perguntou emocionado. É um contrato. Seu neto tá indo para a Bélgica. Vou jogar no Andreléti. An-dre-lé-ti, é assim que fala, vó. Tô feliz demais. É um time pequeno, mas vou ganhar um dinheirão, vó. Pra gente, é um dinheirão! Revertendo em real é coisa de milhão! É muito zero, vó. Muito zero mesmo!

Ele guardou o envelope na mochila e voltou a falar.

– Lembrei hoje da caneleira e do meião que a senhora comprou pra mim. Juntou os trocados, passou roupa a semana toda, comemos angu com caldo de feijão todo dia e a senhora comprou. Lembra, vó? Meus irmãos reclamando, a gente não aguentava mais comer aquilo no almoço e na janta… Sabe quando eu vou esquecer disso? Nunca! Nunca vou esquecer tudo o que a senhora fez por mim e pelos meus irmãos.  Até fiz as contas, em dois anos de contrato, vou comprar uma casa pra cada um. Vai todo mundo sair do Morro do Carrapato! A gente foi feliz lá, apesar de toda a dificuldade. Mas cada um vai poder escolher onde quer morar. Prometo pra senhora.

Viu a hora no celular e voltou a falar.

– Não sei quando volto aqui. Um dia eu volto. Vou treinar e me preparar para fazer o melhor, como a senhora sempre me ensinou. Sinto muito a sua falta. Às vezes a saudade é tanta que o peito parece que vai explodir. Ainda mais que a mãe sumiu de novo. Faz mais de mês que não dá notícias. Mas não se preocupe não, vó, quando souber que eu tô jogando no Andreléti, vai dar sinal de vida. E tudo bem, se ela quiser, pode viver comigo lá na Bélgica.

Passou a mão no retrato desbotado da vó na lápide. Ainda aparece o sorriso dela na foto.

Olhou para o relógio e apressado, despediu-se:

– Vou correr, vó, se não perco o avião! Bença. Guarda bem o nome do time, vózinha, Andreléti! An-dre-lé-ti!

Correu pelas campas do cemitério gritando:

– Goooooollllll, do Miguelzinhoooooo, é gooooollllllll do An-dre-lé-ti!!!!